作者 ✎ 李笑容

编辑 ✎ 文刀

一向盛产爱情电影的法国，去年又出了一部《阿德尔曼夫妇》。有趣、好看、反套路。

这是一部爱的编年史，持续45年、与法国当代史平行。

它没有过多矫揉造作的岁月静好，也没有假意惺惺小丑 电影的相敬如宾。只有直抵神经的情感角力。

女主为了追到男主先后与他的朋友和哥哥交往 — 婚后却从文学博士变成空虚的金丝雀 — 孕期吸毒 — 抛下家庭离异再婚 — 终生怀着秘密的野心。

男主则风流成性 — 妻子在产房时与刚认识小丑 电影女人一夜情 — 自己的作品导致母亲自杀 — 与智力迟缓的儿子互骂「傻X」 — 中年危机时给妻子召男妓 — 带着已成为他人妻子的女主私奔 — 晚年继续不断出轨……

这些标明了章回年份的戏剧性片段，你看，它并不是一本教人长久相小丑 电影爱的教科书，但，我们却在其中看到了那种叫「爱情」的东西。

这还是一部自编自导自演的处女作。

疯狂的情侣

2017年的法国影片《阿德尔曼夫妇》不以真实故事为蓝本，虽然男女主演兼编剧在现实生活中的确是情侣。

 

《阿小丑 电影德尔曼夫妇》中的维克托和莎拉

两人在现实中也是一对情侣

这对情侣平时喜欢玩一个游戏：想象人物场景，即兴表演一些荤素不忌的短剧，以此来缓解生活中的焦虑和压力。久而久之积累的情节片段，让他们产生了拍部电影的念小丑 电影头。

玩闹变成了创作，维克托和莎拉这对纠缠45年的夫妻角色便这样诞生了。

阿 德 尔 曼 夫 妇

Monsieur & Madame Adelman

（2017）

导演: 尼古拉斯·贝多斯

编剧: 尼古拉斯·贝多小丑 电影斯 / 多莉亚·蒂利耶

主演: 多莉亚·蒂利耶 / 尼古拉斯·贝多斯

豆 瓣：8.4/ 10

IMDb：7.4/ 10

allocine：3.4/ 5（媒体）；4 / 5（观众）

片中扮演妻子莎拉的多莉亚·蒂利耶小丑 电影以动人的笑容和年龄跨度极大的表演让人印象深刻。尼古拉斯·贝多斯则不仅担任导演、编剧和男主演，还参与了电影的配乐。

然而这位导演处女作即获好评的疑似全才，远不能说是新手。

步入老年后的维克托和莎拉

今年38岁小丑 电影的尼古拉斯·贝多斯在文艺圈的包围下长大，父亲是知名喜剧演员，小时候跳上过作家弗朗索斯·萨冈的膝盖（难怪片中会把男主晚年爱慕的少女称作「未来的萨冈」），片中在咖啡馆遇到的法国一代歌王塞尔日·甘斯布也曾真小丑 电影实地出现在他家的客厅。

尼古拉斯·贝多斯与多莉亚·蒂利耶 。「他是星二代」

12岁写出了第一个话剧剧本，20岁陷入「吸毒+抑郁症」双重困境也符合一个早慧「星二代」的人设，写时尚杂志专栏、写影视剧本、上谈话小丑 电影节目。32岁起演了五部别人的电影，都是爱情喜剧，其中两次是男主角。

某杂志「法国人最讨厌的名人」的票选...一眼看到了排在第7名的阿兰·德龙，尼古拉斯·贝多斯「稍逊一筹」，位居第14名

尼古拉斯·贝多斯换小丑 电影过不少女朋友，骂过警察，吃过官司，终于在某杂志「法国人最讨厌的名人」票选中「荣登」第14名。

尼古拉斯·贝多斯的豆瓣影人页列出了以上五部的作品，缺了2016年的《宴请》（LInvitation），暂无豆小丑 电影瓣评分

多莉亚·蒂利耶则生于1986年。

在电视节目上，她自嘲曾不得不在履历上的夸大其词：因为演的多是些类似学生毕业作品的短片，所以不得不把9年前客串过一天的电视剧列为个人作品。

她最广为人知的角色大概是在小丑 电影脱口秀节目「Le Grand journal」（大日报）里扮演过两年的气象小姐。

作为「气象小姐」的多莉亚·蒂利耶在「Le Grand journal」（大日报）的风格是这样的

多莉亚·蒂利耶在节目中模仿小丑 电影莫妮卡·贝鲁奇

莫妮卡·贝鲁奇

多莉亚·蒂利耶还模仿过「马良」玛丽昂·歌迪亚

玛丽昂·歌迪亚

角色要求的并不是传统地预报天气，而要在这个长青日播节目的最后一个环节中卖力搞笑，这大概也为她在这部爱情喜剧里的表演小丑 电影打下了基础。

事实上，几年前她就在各大中文网站出现过，隔了一个世界杯，如今她编剧和主演的电影成了豆瓣高分口碑推荐。

兑现承诺野外裸奔的「美女主播」多莉亚·蒂利耶，原来早就火了

《阿德尔曼夫妇》豆瓣现时评分8小丑 电影.4，法国AlloCiné网站的观众评分也有4分（满分5分）。尽管媒体影评人还是照例地跟大众意见相左，批评影片的浮夸和陈词滥调，但这丝毫不影响这部电影的可看性。

如果你并不反感片中报菜名似的罗列一堆作家小丑 电影，何况陀思妥耶夫斯基只是被看作天才的秃头，熟读加缪的维克托也更在乎自己是否被崇拜，那么倒是可以借着这个故事来谈谈爱情。

爱情战争史

影片从一场葬礼开始。

笔名维克托·阿德尔曼的作家在著名的风景旅游地坠崖死了小丑 电影，人们怀疑是他妻子莎拉干的。一位要为作家做传的青年到访，妻子开始回溯往事，从1971年说到2016年。

时间的坐标除了漂亮的彩色字体提示外，还穿插了一系列历史事件，这也透露出作者想要顺手勾画时代图景的野小丑 电影心。

下文有剧透，请谨慎阅读

1971年，迪斯科文化已经开始兴起，在索邦大选读古典文学博士的莎拉偶遇了籍籍无名的作家维克托。

1972年圣诞，密特朗已经开始为1974年的总统大选造势，在黑白电视上激昂陈词。小丑 电影是夜二人第一次私奔，已经摘掉眼镜的莎拉在制造了一系列偶遇后至此宣告成功。

1974年，密特朗落选总统，龚古尔奖颁给了作家莫迪亚诺。维克托批评说「他没有任何大胆的形式创新，没有社会观念，像个老头一样写作。小丑 电影」

并且质疑：「10年、20年后，谁还会记得莫迪亚诺？」

而他在当年末才在莎拉的帮助下出版了成名作，笔名中的「阿德尔曼」更是莎拉的犹太姓氏。

其实莫迪亚诺是在1978年凭借《暗店街》获得的龚古尔奖，他也是2小丑 电影014年诺贝尔文学奖得主

1978-1980年，维克托成了知名的左派作家，四处旅行。

而莎拉则放弃了学业，从大房子搬进更大的房子。她变得像个闲极无聊的贵妇，染金发，学印度舞。

电视上播放的是当时的第一夫人，小丑 电影常年维持着端庄隐忍的形象，忍受总统丈夫吉斯卡尔·德斯坦的一段段风流韵事。而莎拉则在丈夫指责她越来越像这位第一夫人时彻底爆发。

 

1981年，密特朗赢得总统大选，成为法兰西第五共和国的第一位左翼总统。莎拉在小丑 电影几年前生下一个智力迟缓、举止怪异的男孩后，再次怀孕。

与此同时，她在吸毒，只为了保持精神亢奋、妙语连珠，这样才不会失去维克托的爱。这不过是把爱情里常见的患得患失用一种极端的方式表现出来。

1987年，维克小丑 电影托与两个孩子在餐桌旁吃早餐。他们的第二个孩子证实并无异常，但这个女儿也没有如维克托所愿成为伟大作家。长大后，她将平庸、啃老。

在与儿子平静对骂「傻X」之后，维克托没好气地说道：「你像密特朗一样令我失望。小丑 电影」而莎拉则变成了一个无奈又不忍的母亲。

多丽丝·莱辛写过一部小说叫《第五个孩子》，讲的就是一个天生怪异、有暴力倾向、智力发育迟缓的孩子，降生在一个多子女的幸福家庭，带来了一系列可怕的问题。故事中的母亲蕊小丑 电影秋也在生活的痛苦和母性的恻隐之间挣扎

进入90年代，维克托开始被脱发困扰。他们对彼此坦承性幻想，笑说即将上任的希拉克是性感的脱发代表。

中年危机的到来，让维克托的写作和生活都陷入了困境，他在不知所措中开始小丑 电影胡闹。他先是搞砸了编辑的生日会，又在莎拉生日时重金请来了一个智利男妓。

胡闹的维克托给莎拉准备的生日礼物

女人对男人的长不大总有受够的时候，恐怕敏感的男作家更加让人难以忍受，不妨想想顾城和谢烨最后的悲剧。小丑 电影

在21世纪前夕，莎拉离开了维克托，嫁给了一位高科技新贵。她自己的电子书事业也发展得不错。这段婚姻在五年后结束，维克托用新作打动了莎拉，两人又一次任性私奔。

临时起意的私奔也出现在泽维尔·多兰的《双面劳伦小丑 电影斯》里：长发女装的前夫也同样用一本诗集打动了已嫁做人妇的前妻，音乐响起，两人走上覆雪的街道上，两人唤醒了曾经钟爱的游戏，各色的衣服从天而降，。那大概是全片最美的段落之一

到了2016，故事变得沉重。

莎拉小丑 电影中止了维克托与「未来萨冈」的最后一次艳遇，电视上的综艺节目成了他们与时代唯一而单向的联系，老年作家像丧失了活力一样丧失了记忆，昔日狂热、浪漫、不管不顾的维克托已不复存在，甚至认不出眼前的莎拉。

一切都到小丑 电影了该结束的时候。

此时的维克托已全然没有了记忆力

2个小时的影片把45年的关系分隔成15个章节，略嫌琐碎。但这也正是影片设定的结构，串连起所有热热闹闹的戏剧性段落。两个不知疲倦的人，有意无意地相互挑衅，相小丑 电影互折磨，不停地找麻烦。

同样是共度45年的夫妇，《45周年》选择的是另外一种叙述口吻，前段铺垫的平静和谐，让之后决绝的甩开手显得格外残酷，点破看似坚固的爱和关系原来不堪一击。

《45周年》

永不休战

也有人把小丑 电影这部电影归为「大女主电影」，尤其是结局的翻转更容易加深这种印象。莎拉对维克托的影响自始至终都在。

在这段旷日持久的关系之中，显然她是拿到了控制权的一方。爱情中的主导权之争大概是不会终止的，每一次的偃旗息小丑 电影鼓，都是为了伺机在下一件小事中占据上风。可爱情的奇妙也在于它的多变无常，时而是激战，时而又是一种动人的共谋关系。

豆瓣上有一条热门短评，把《阿德尔曼夫妇》和《魅影缝匠》拿来做比较。

这位朋友有点狠

的确，两小丑 电影部电影都讲了爱情关系里的控制与共谋。

抛开作者电影还是类型电影、通俗电影还是艺术电影这类纷争不谈，如果说《阿德尔曼夫妇》是通过喋喋不休的对白反复强调两者的并置关系，那么《魅影缝匠》则把二者的不可分割用更小丑 电影精妙的方式展现了出来。

保罗·托马斯·安德森《魅影缝匠》（2017）

《魅影缝匠》一组正反打，没有对白。阿尔玛挑衅又挑逗地看着雷诺兹，雷诺兹回敬以高傲而狐疑的目光，吃下盘中的食物，缓缓用叉子指向阿尔玛，接小丑 电影受了这种饮鸩止渴、欲罢不能的病态情感关系，并再次发出挑战。

无论如何，《魅影缝匠》也不是一坨那个。如果硬要类比的话，《阿德尔曼夫妇》像是啤酒，随时可以打开一罐，颜色透亮，清凉可口，泡沫丰富，就算喝多了也小丑 电影不过一串饱嗝。

而《魅影缝匠》则是茴香烈酒，名声在外，有人觉得它滋味古怪，难以入口，可也有人陶醉其中，觉得余韵无穷，但无论如何必须承认，它是独特的，令人难忘。

爱你爱到杀死你

除此而外，爱还可以是至死方休的小丑 电影秘密。

比如《一个陌生女人的来信》、《廊桥遗梦》，也包括莎拉的毕生杰作。没错，爱又与死亡联结了起来。

这部《阿德尔曼夫妇》，前一段的《爱在记忆消失前》，还有早年的《37度2》和哈内克的《爱》，都以让爱人通小丑 电影过死亡得到解脱而告终。

让-雅克·贝奈克斯《37度2》又译《巴黎野玫瑰》（1986）

迈克尔·哈内克《爱》 (2012)

这未免太不积极，毕竟大家更喜欢听到的是「在一段感情里彼此成长和提高」这样绝对正确又极小丑 电影为空洞的说法。

除非可以把爱情量化考核，否则就必须接受它的无用、它的不可控、它的不可靠。它让人心生畏惧或厌倦，它让相信的人怀疑，让怀疑的人相信，或是让两种人各自认命，让我这样夸夸其谈的人闭嘴。

那么我只好小丑 电影引用法国哲学家安德烈·高兹写给妻子的情书和遗书结尾作为结尾。

2006年他写了一本名为《致D：情史》的小书，回忆了他与妻子的故事，这时的妻子已重病在床多年，次年两位八旬老人双双自杀，结束了共同度过的58小丑 电影年，选择了相同的人生终点：

很快你就八十二岁了。身高缩短了六厘米，体重只有四十五公斤。

但是你一如既往的美丽、幽雅、令我心动。

我们已经在一起度过了五十八个年头，而我对你的爱愈发浓烈。

我的胸口又有了这恼人的小丑 电影空茫，只有你灼热的身体依偎在我怀里时，它才能被填满。

在夜晚的时刻，我有时会看见一个男人的影子：在空旷的道路和荒漠中，他走在一辆灵车后面。

我就是这个男人。灵车里装的是你。我不要参加你的火化葬礼，我不要收小丑 电影到装有你骨灰的大口瓶。

我听到凯瑟琳·费丽尔在唱，「世界是空的，我不想长寿」，然后我醒了。

我守着你的呼吸，我的手轻轻掠过你的身体。

我们都不愿意在对方去了以后，一个人继续孤独地活下去。

我们经常对彼此说，万小丑 电影一有来生，我们仍然愿意共同度过。